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'Deniz Kızı' Eftalya
‘Deniz Kızı’ Eftalya’nın öyküsünü ilk kez kırk 
beş yıl önce, o yıllarda evimizde sıkça düzenle­
nen fasıl akşamlarından birinde, Hafız MecitSe- 
sigür’den dinlemiştim. Babama anlattığı öykü­
yü bitirdikten sonra Hafız Amca, rakısından bü­
yükçe bir yudum almış, yanılmıyorsam, ‘kema­
ni’ Yekta Akıncı’nın eşliğinde ünlü bir ‘acema­
şirân’ şarkıya başlamıştı: “Gel ey denizin nazlı kı­
zı, nûş-işarab et/Çıksahile gel, sinede birâlem- 
i âb et /  Mestane bakışlarla beni mest-i harâb et 
/  Çık sahile gel, sinede birâlem-i âb et...” Aleko 
Bacanos’un bu şarkıyı ölümünden sonra ‘Deniz 
Kızı' Eftalya’nın anısına bestelediğini de o akşam 
öğrenmiştim.
Böyle sazlı sözlü aile meclislerinde biz çocuk­
lar pek ayak altında dolaşmazdık. Yemek bitin­
ce, hemen sofradan kalkar, gözden uzak bir yer­
lere çekilirdik. Daha sonraları seveceğimiz, ama 
o yaşlarda sözlerini neredeyse hiç anlamadığı­
mız bu ‘tekdüze’ müzik, çocuk kulaklarımıza ağır 
gelir, gözlerimiz kapanmaya başlar, sofrada bi­
raz daha kalacak olsak başımız masaya düşer­
di. Ayrıca, büyüklerin konuşmalarına kulak mi­
safiri olmamak, bize küçüklüğümüzde belletilmiş, 
uymak zorunda olduğumuz, uymadığımızda an­
nemizin yumuşak sesiyle*“Haydi, yavrum... ” di­
yerek anımsatılan bir kuraldı. O akşam bu kural 
niçin ‘Işletilmemiştl’, şimdi bilemiyorum. Ama 
duyduklarım çok ilgimi çekmişti. “Babası Yorga- 
ki Efendi’nin mehtaplı gecelerde Boğaz’da san­
dal sefasına çıktığını, kızına saatlerce şarkı söy­
lettiğini, peşlerine kimi zaman otuz, kimi zaman 
elli sandal takılıp dolaştıklarını, ama hiç kimsenin 
onun ‘kim’ olduğunu bilmediğini, bunun için ona 
‘Deniz Kızı’ dediklerini, adının öyle kaldığını... ” dik­
katle dinlemiştim. Yatağıma girince gözlerimi ka­
patmış, Büyükdereli jandarma yüzbaşısının gü­
zel kızını düşünerek uyumuştum.
1891 yılında doğan ‘Deniz Kızı’ Eftalya, daha 
genç kızlık yaşlarında ünlenmişti, Safiye Ayla ile 
birlikte döneminin en güçlü İki kadın şarkıcısın­
dan biri olmuştu. 1920’li yılların başında Ali Sir- 
men’in dedesi, Avusturya Lisesi’nden hocam 
Rahşan Hanım’ın babası ‘kemani’ Sadi Işılay ile 
evlenince ‘Deniz Kızı’ Eftalya Sadi adını almıştı. 
Karı koca uzun yıllar birlikte çalışmışlar, Fran­
sa’da, Arap ülkelerinde konserler vermişlerdi. 
Eftalya Sadi Hanım 14 Mart 1939 günü yaşama 
gözlerini yumana kadar 100’ün üzerinde plak 
doldurdu. 1929 yılında Dolmabahçe Sarayı’nda 
Atatürk’ün özel bir davetinde kocasının eşliğin­
de İsmail Dede’nin ‘mahur’ şarkısı “Eygonca de­
fi en hân elem cânıma geçti”yi okumuş, övgü ve 
alkış almıştı.
4 Ağustos 1936 günü ‘Şirket-iHayriye’, Boğa­
ziçi’nde bir ‘mehtâbiye’ düzenlemişti. Bu deniz 
gezintisi, bir bakıma ‘efsanevî’ şarkıcı için düzen­
lenen bir şükran gecesiydi. Bir sal üzerinde göz 
kamaştırıcı bir sahne kurulmuş, ışıklarla donatıl­
mış dört vapur Bebek Iskelesi’nden yola çıkmış­
tı. Boğaz’ın yaşadığı en görkemli gösterilerden 
biri olan bu ‘mehtâbiye’nın uğrak iskeleleri Kan­
lıca, Yeniköy, Beykoz ve Büyükdere idi. İstanbul­
lular 375 kuruş karşılığında dört vapuru doldur­
muş, blnemeyenler ellerinde renk renk fenerler­
le vapurları kıyılarda karşılayarak eğlenceye ka­
tılmışlardı.
Onun bu ‘mehtâbiye’üe üşütüp hastalandığı, 
ondan sonra kendisini bir daha toparlayamadı- 
ğı söylenir... Sanki bir zamanlar plağa okuduğu, 
Kemal Niyazi Seyhun’un, güftesi Yahya Ke- 
mal’a ait olan ‘segâh fantezisindeki Leyla ile 
aynı kaderi paylaşmıştı: “Gece Leyla’yı ayın on 
dördü /  Koyda tenha yıkanırken gördü /  Kız vü­
cudun ne güzel böyle açık /  Kız yakından göre- — 
yim sahile çık /  Baktı etrafına ürkek ürkek /  Dedi 
tenhada bu ses no’Isa gerek /  Kız vücudun sarı 
güller gibi ter /  Çık sudan kendini üryan göster/ 
Aranırken ayın ölgün sesini /  Soğuk ay öptü be­
yaz ensesini /  Sardı her uzvunu bir ince sızı /  Bu 
öpüş gül gibi soldurdu kızı /  Soldu günden güne 
sessiz soldu... ”
‘Deniz Kızı’ Eftalya Sadi Hanım, daha yaşarken 
ölümünü efsaneye çevirmiş bir sanatçıydı. Işık için­
de yatsın. Dün gece ‘Kalan Müzik’in çıkardığı 
‘Kadıköylü’ adlı CD-kitaptan yaşam öyküsünü 
okuyup sesini dinlerken bir onu, bir de günümü­
zün ‘devlet şarkıcıları’m düşündüm...
Ne günlere kalmıştık!..
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